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Prologo

Good morning,

My name’s Emily Mignanelli. I'm 29 years
old, I'm a teacher in a democratic school, a Montessori teach-
er and teacher’s trainer and I also work in University as Pro-
fessor assistant in General Pedagogy.

7 years ago I opened an experimental school in my home
town, Osimo. That was just a nursery.

After a long period of study and work, 3 years ago we
finally started a democratic school for children from 3 to 9
years old.

In September I will start a trip around the world with my
family (my husband Michele and my son Vittorio, who's 8
years old), to discover new ways to make school, to intend
education, to contribute to children development. We both
speak English, Vittorio not yet.

We'll stay 4 months in India e 4 months in North America.

I'm looking for «new kind» of schools, with new para-
digms, where people try to answer to the actual social and
cultural queries with education.

Surfing on the web, I find your school and I want to pro-
pose you to become a part of my research.
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My proposal is:

I would like to stay in your school for 2 weeks, like an
observer.

I ask you the permission to take video and photo. I also
would like to take interview to teacher and parents, and if is
possible to children.

All the materials (video, photo, interview) will be trans-
form in a documentary and if we find an editor, in a book.

I want to contribute to the actual debate about education
and give a new glance on what we intend for childhood and
finding possible ways to support it.

In this 2 weeks I would like to live in close contact with
teachers and families that bring children in your school, so 1
don’t want to stay in a hotel but I prefer stay in a house or a
school accomodation, for sharing life’s style.

We can have a barter: you can give us accommodation, or
help us to find it, and we can offer what you need, you can
organize at your school a public meeting where I can talk
about Italian education, our democratic school and Italian
Montessori context or we can offer you italian cooking :)

I can have little lessons in Italian for children (making
some little laboratories, books reading, etc.) and my husband
can organize meeting for talking about Italian literature,
cinema, food and wine (we can organize tasting with Ital-
ian and Europeans wine ‘cause he’s a wine expert or small
food laboratories, or even some projections of Italian classic
or contemporary movies ‘cause is a filmmaker and he knows
quite well the Italian cinema’s history).

Take in consideration, that we’ll come in India from Oc-
tober to December, so if you are interested, can you indicate
us which period is the best for you?

Last question:
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Are you aware of some experimental educational projects
near by your area?

We are free in moving so we can change our itinerary.

If you're interested I can send you: my CV. and some ref-
erence letters.

Hoping in your answer I wish you a great day.

Sincerely,

Emily Mignanelli






La saggezza del corallo

Ci sono vuoti che lasciano radure secche dove lentamen-
te l'erba rispunta in tutta la sua potenza e rivoli di rugiada
nutrono i germogli.

Quei vuoti li lascia un incendio, una bomba, una guerra,
o un lutto.

Essere la tomba del proprio figlio, un mausoleo materno,
di latte mai sgorgato, di contatti mai dati, di sguardi attesi,
di suoni che sprofondano nel vuoto di uno stomaco vuoto,
cavo, pud essere un privilegio.

Il dolore vissuto da bimbi ha spesso conseguenze deva-
stanti per l'individuo in crescita, cosi disadorno di strumen-
ti, accessori complessi, nudo nella sua integrita di bambino
e genuinita cristallina.

I dolore da adulti pud essere invece chiave, passaggio,
giro di boa tra tanti possibili, via, treno, porta, portone o
tappeto volante.

Tutto cid a patto di guardarlo in viso, senza distogliere lo
sguardo, con gli arti che tremano, con le lacrime che impe-
tuose cercano un varco, senza perderlo mai di vista.

Provate a immaginare di tuffarvi in una piscina dal pun-
to pit1 alto della torre dei tuffi, voi magari eravate andati su
solo per vedere il panorama, o sentire la brezza, o cercare
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risposte guardando meglio dall’alto, poi una spinta, o una
scivolata accidentale, insomma, cadete giti.

Laltezza vertiginosa in complice alleanza con la fisica
terrestre vi scaraventa giu, giti, giti, fino agli abissi della pi-
scina, cosi profonda che non vi stupireste di incontrare qual-
che pesce preistorico. Vi manca l'aria, pensate di non farcela,
siete invasi dallo sconforto, dalla sconfitta. Quand’ecco che
i piedi toccano il fondo, la disperazione e l'istinto di soprav-
vivenza e conservazione radunano le ultime forze, spingete
forte sul fondo ed eccovi risalire, rapidamente, disincantati
assistete come spettatori a cid che vi capita attorno. Bolle,
luce, la calda disperazione impressa in ogni vostra cellula
assume le tinte della speranza.

Uscite dall’acqua e vi librate nellaria.

Alcuni dolori sono esattamente come il tuffo dalle altezze
vertiginose.

Non e I'entita dell’evento, quanto la possibilita che ognu-
no si concede di affondare.

Chi non si concede di morire non si concede neppure di
vivere.

E quando accetti la morte, sia essa fisica o psichica, qual-
cosa dentro di te muta profondamente, come un lungo biac-
co nella foresta sguscia lentamente dalla vecchia pelle, ab-
bandonandola senza trattenere nulla.

La muta impone nuovi parametri, nuove misure, nuovi
pesi e movimenti.

Allora la vita la manipoli con la cura e la delicatezza di
un corallo, ne riconosci lo splendore, impari che trattenerla &
un misero vezzo ornamentale, ne conosci il punto di rottura
e la friabilita.

Il mio ingresso nel mondo adulto & stato sovrastato da
esperienze corallo.
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Sono diventata maestra, di bimbi molto piccoli, pitt gran-
di, ancora pitt grandi e grandissimi, questi ultimi stentano
ad ammetterlo di esserlo ancora, ma ogni loro gesto, parola,
azione trasuda quel perenne anelare alle infinite tenerezze
di infanzia e assenza di responsabilita.

Mi sono fatta molte domande, dapprima piccole, poi sem-
pre pitt grandi, mastodontiche, per poi accorgermi che sono
veramente necessarie quelle piccole, quelle che possono ri-
posare comodamente sull'unghia di un mignolo.

Le risposte invece sono come frutti maturi di alberi ab-
bandonati, non si comprano.

Per trovarle occorre vagabondare, ampliare continua-
mente i propri confini, scavalcare le proprie trincee e fossi.

Occorre a volte violare il quarto comandamento, «onora il
padre e la madre», a volte le risposte contraddicono cid che
ci e stato insegnato, ma senza offendere I'insegnante.

Facciamo nostra la sapienza delle api che sorvolano chilo-
metri di terreni, colture e boschi prima di trovare la miniera
di polline che condividono immediatamente con le compa-
gne, danzandone la mappa per raggiungerla. Si fanno porta-
voce di quel tesoro condividendolo, perché loro si ricordano
che la sopravvivenza ¢ della specie e non del singolo.

Quante cose abbiamo dimenticato noi uomini, piccoli e
miserabili nelle nostre gabbie dorate. Inseguiamo lo spet-
tro dell’accettazione da parte degli altri perdendo la possi-
bilita di un’autentica collaborazione. «Onora Twitter e Fa-
cebook e fotti il prossimo tuo», sintesi motivazionale della
nostra epoca.

Come il botanico che studiando per una vita intera i
sepali inizia a credere che siano la cosa pilt importante al
mondo, anche tutti noi corriamo il rischio dell'implosione,
dell'infelice caduta sotto il proprio peso.
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Possibile che sia ovunque cosi?

Tutti quanti si sono dimenticati? Cosa dobbiamo ricordare?

Continuiamo a guardare la mano vuota con ottusa cecita
e una vergogna inconscia, atavica, di chi in fondo sa di ave-
re, da sempre, la chiave nella mano serrata a pugno.

Sono diventata maestra facendo un patto con me stessa e
tutte le fibre che mi tendono: non sarei mai scesa a compro-
messi morali col mio lavoro.

Rinnovo quella promessa costantemente e chiunque fa il
mio stesso lavoro sa perfettamente quali situazioni ci trovia-
mo ad affrontare come specialisti dell'educazione. Quali cri-
ticita, quali disagi e nessuno sa pitt di noi quanto possa esser
facile nascondersi dietro un dito senza colpa: il programma,
le leggi, le normative, le circolari, le promesse, il contratto, le
regole implicite, la forma, ’habitus, la paura, 'ansia, il senti-
mento di impotenza.

La scuola dovrebbe assumersi il ruolo sociale che le spet-
ta, che le & richiesto, il ruolo nel quale la stanno trascinando
per i capelli.

Non siamo solo un‘agenzia educativa che fornisce con-
tenuti, dobbiamo soprattutto fornire la consapevolezza del
corallo, dotare i bambini di strumenti per gestire i salti dal
trampolino. Il passato remoto non ti aiuta a elaborare un lut-
to da sola in un obitorio, ti aiutera a narrarlo, ma non pud
essere il solo compito al quale siamo chiamati.

Alfabetizzazione emotiva, sostegno alle famiglie, ascolto,
basi scolastiche, passione per il sapere, amore per la scuola,
attitudine alla ricerca e al confronto tra varie fonti, nego-
ziazione dei propri bisogni con quelli altrui, gestione non
violenta dei conflitti devono essere i nostri cardini.

Dove abbiamo sbagliato? Cosa abbiamo dimenticato?
Cosa abbiamo creato?
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Il mio € un gentile invito a tuffarsi dal trampolino piu
alto. Guardate in faccia la paura, fatelo come prima cosa
ogni giorno, assumetevi la responsabilita dei ruoli che vi
siete scelti, facciamolo tutti insieme.

In attesa della grande alleanza vado in perlustrazione dai
nostri vicini, vado a curiosare coast to coast e school to school
se le nostre esigenze sociali ed educative sono simili e, se si,
quali risposte hanno trovato, vado a pesca di perle ed esem-
pi virtuosi con la mia nuova muta.






Capitolo zero

Ci sono momenti nella vita in cui capita di avere pensieri
che ti fanno supporre che siano stati loro a pensare a te piut-
tosto che il contrario.

Come se la tua mente fosse la ricetrasmittente di una
qualche immaginazione cosmica che casualmente ti ha scel-
to e si impone con verbi all'imperativo per farti realizzare
progetti bizzarri che la maggior parte delle persone giudi-
cherebbe quantomeno azzardati, se non incoscienti.

Cosi ¢ andata per me.

I racconto inizia con un treno preso per sbaglio.

11 marzo 2016. Solita stazione, solito treno in ritardo, so-
lito campionario meravigliosamente umano (e non), insolito
vagone. Pit1 che una carrozza sembrava una supposta chic.

Non sarei dovuta esser su quel treno diretto a Venezia
Santa Lucia, a me i treni da e verso il Veneto hanno sempre
portato strane esperienze.

Eppure ci sono. E non ne so bene il perché. I treno parte,
penso pitt volte di scendere, invece decido di andare ver-
so Iignoto, seguendo una sorta di intuizione che sostiene la
mia perdita di controllo.

Nelle ore che mi separavano dalla meta, iniziai a scrivere
e mi sembro di essere altrove. Avete presente quando nei
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cartoni il cattivo di turno estraendo un libro dalla biblioteca
fa ruotare una parete e la stanza da mediocre sala lettura si
trasforma in un laboratorio fantascientifico?

Ecco, mi sentii cosi. Guardinga mi guardai attorno cer-
cando quale fosse il bottone per il passaggio, forse il collare
del chihuahua della signora a fianco? O il panino alla morta-
della del cinquantenne avanti a me di tre sedili? No, doveva
essere sicuramente stato il ragazzo salito a bordo con 'oboe,
I'oboe & la porta.

In ogni caso, il laboratorio era li. In quella dimensione
nuova, incredula ed eccitata iniziai a scrivere e il progetto si
scrisse da sé.

Parlava di un viaggio, di un posto lontano, a migliaia di
passi e sospiri da qui.

Parlava di perdersi per le vie, per ritrovarsi.

Mi venne in mente uno dei miei giochi preferiti dell'in-
fanzia. Adoravo addentrarmi nei vicoli del mio paese per
smarrirmi e trovare nuove strade. Il brivido dell’adrenalina
di non saper piut riconoscere la via di casa, lasciava lenta-
mente spazio al riconoscimento di piccoli dettagli per orien-
tarsi, finché quei vicoli, quelle viuzze divenivano la tua casa,
un giardino esteso dei piccoli spazi domestici.

E cosi decisi di seguire quel racconto che si svolgeva di-
nanzi ai miei occhi, sotto l'effetto del movimento ondulato-
rio e ritmico del corsivo che la mia mano tracciava.

Sono passati minuti, ore, mesi e quel racconto ha preso
forma.

Sedimentate le emozioni iniziali ha preso corpo e so-
stanza, si e arricchito di dettagli, sfumature, motivazioni
e necessita.

«E quindi parti?». Si, parto.

«E lasci tutto?». Si, tutto.
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«Ma non puoi lasciare tutto quello che hai costruito, &
una follia, pensa a quanto ci hai messo!». Si, e tu pensa a
quanto poco ci vuole a decidere che hai in mano la tua vita
e che puoi decidere di cambiar rotta nell’istante esatto in cui
dai voce al pensiero.

«Ma cosa vai a fare?». Vado a perdermi.

«E perché?». Per ritrovarmi, ritrovare casa, e allargare i
confini del mio giardino.

«E cosa cerchi?». Nulla, o tutto. La verita, fondamental-
mente.

«Cosa intendi per verita?». Tenni a lungo sul mio como-
dino, per anni direi, la biografia di Gandhi, a tratti la lessi
lasciandola sempre in sospeso. Lui parlava di verita e io non
capivo esattamente cosa intendesse e non credo che riuscird
mai a capirlo. Ma nel frattempo, capii cosa intendo io per
verita. Nulla di pitt semplice che l'essenza, mia e delle mie
azioni. Nel momento di massimo splendore lavorativo e di
affermazione personale, decido di mollare tutto per vedere
cosa rimane in piedi. I ruderi saranno le reali fondamenta
sulle quali edificare il futuro. La mia verita & capire se cid
che penso di me, cid che credo di essere & reale o solo frut-
to del riflesso dello specchio che vedo negli occhi di chi mi
guarda. La mia verita & capire se la felicita & data da cio che
ho o da cid che sono. La mia verita & uscire dal contesto au-
toreferenziale nel quale si rischia di cadere, dalla trappola
della superbia, dal clima di infelicita spalmata che avverto
attorno, dal senso di sfiducia che cercano di trasfonderti. E
decido di partire perché amo questo posto. Amo la mia fa-
miglia, il mio lavoro, la mia citta, il mio paese. Con tutti i
suoi problemi, incoerenze e contraddizioni. Solo cosi credo
di riuscire a volgere lo sguardo verso l'altro, l'estraneo, e a
lasciarlo entrare. Chi odia, chi deride, chi giudica, lo fa attra-
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verso il filtro corroso del suo sguardo. La fuga la vedo come
un modo perverso di trascinarsi dietro i propri problemi,
ovunque andrai continuerai a vedere tutto attraverso il tuo
odio, sentimento di superiorita e supponenza. Io voglio spo-
gliarmi, andare nuda sotto la tempesta, che & solo un pas-
saggio momentaneo prima dell’avvento del sole. La perdita
di equilibrio crea movimento e io voglio muovermi. I castelli
si rivelano troppo velocemente delle gabbie dorate, io non
voglio grate di oro zecchino, ma splendide ali seriche.

«E dove andrai?». In India e in America, agli opposti ge-
ografici e culturali. Ma il progetto € molto pitt complesso di
quello che ho sinteticamente esposto.

«E quale sarebbe?». Datti tempo, mio amico, a breve te lo
racconterd. L'eccesso rischia I'esondazione e non vorrei mai
che tu perdessi qualche passaggio. Lascia sedimentare, fai
assorbire alla terra l'acqua caduta e poi ci sara spazio per
il resto.



